Hiển thị các bài đăng có nhãn Truyện ngắn. Hiển thị tất cả bài đăng
Hiển thị các bài đăng có nhãn Truyện ngắn. Hiển thị tất cả bài đăng

Thứ Ba, 26 tháng 6, 2012

xin lỗi… anh bị câm.

Nàng là một cô gái đẹp, đẹp từ khuôn mặt đến nội tâm. Nàng là một tình nguyện viên chuyên đi quyên góp lương thực và đồ dùng để ủng hộ cho những trại trẻ mồ côi.



Nàng gặp hắn ở đó, một người đàn ông có dáng người thô kệch bị câm. Hắn ta sống từ bé ở đây và bây giờ lớn cũng chẳng đi đâu làm ăn gì mà ở lại cô nhi viện chăm sóc những đứa trẻ tội nghiệp. Mọi công việc nặng nhọc hắn đều làm hết.
Người ta bảo hắn không biết cười, cũng chẳng ai biết tên hắn, chỉ gọi là “Gã câm”.
Nàng là người duy nhất vẫn cười với hắn mặc dù hắn luôn tỏ ra khó chịu. Nàng là người duy nhất chịu ngồi cùng bàn ăn cơm chung với hắn. Và nàng cũng là người kiên trì nhất chịu ngồi nói chuyện độc thoại một mình với hắn.
Hắn ngóng đợi từng ngày từng ngày để được gặp nàng. Chỉ cần nhìn thấy nàng là hắn đã vui lắm rồi. Hắn ríu rít theo nàng đi phát quà và chăm sóc những đứa trẻ. Nàng dạy hắn viết chữ, nàng dạy hắn cách đối xử dịu dàng với tất cả, nàng dạy hắn cười.
Trong mắt gã đàn ông sống trong thế giới câm lặng đó thì nàng giống như một nàng tiên tuyệt diệu đem lại cho hắn mọi thứ, trong đó có cả cái thứ người đời gọi là tình yêu. Hắn yêu nàng, một gã câm đem lòng yêu người phụ nữ xinh đẹp, hoàn hảo như nàng!
_Này câm, mày không được thích con bé tình nguyện viên xinh xinh đâu đấy! – Bà sơ già trong trại trẻ ngiêm mặt dặn kín hắn.
Hắn ngạc nhiên, ú ớ như hỏi lại.
_Con nhỏ ấy xinh thế, mày thì đã nghèo, trông tướng thô lỗ lại còn bị câm, với làm sao được, thích nó rồi lại bệnh tương tư thì khổ cái thân chứ sao!
Hắn cúi gằm mặt xuống ỉu xìu. Hơn 30 năm chỉ quanh quẩn sống trong cái trại trẻ bé tí này, khó khăn lắm hắn mới biết cảm giác thích một người, hắn không dừng lại được, hắn thích nàng lắm!
Nhưng dù sao hắn thích thì cũng để trong lòng vậy thôi, cũng chẳng dám thổ lộ ra với nàng. Hắn ý thức được bản thân, bà sơ nói đúng, hắn là kẻ vô sản nên không thể có được nàng, một viên ngọc quý.
_Anh câm này, sao anh không có tên? – Nàng mỉm cười dịu dàng hỏi hắn.
Hắn lắc đầu, cười ngờ nghệch mà thảm thương, nguệch ngoạc viết mấy dòng lên giấy ” tôi mồ côi từ bé, lại bị câm, còn sống là tốt rồi, quan tâm gì đến cái tên đâu”.
_Thế để em đặt tên cho anh câm nhé! – Nàng cười rõ tươi, để lộ cái răng khểnh duyên dáng diệu kì – À, để xem nào, từ giờ em gọi anh là Kem nhé, tên hơi kì chút nhưng em thích ăn kem lắm. Hì hì!
Hắn chả hiểu gì, ngơ ngác nhìn nàng như trẻ con, vậy là từ giờ hắn đã có tên, hơn 30 năm có mặt trên cõi đời, hôm nay chính thức hắn đã có một cái tên. Hắn viết cái tên Kem ra giấy rồi bắt từ giờ mọi người phải gọi hắn như vậy.
Khoá tình nguyện 3 tháng của nàng kết thúc. Hôm chia tay, nàng ôm bọn trẻ rơm rớm nước mắt, hắn nhìn nàng, lặng thinh.
_Anh Kem ở lại chăm sóc bọn trẻ tốt nhé, anh nhớ ôn lại những gì em đã dạy học cho anh để còn dạy lại cho mấy đứa nhóc đấy!
Hắn khẽ gật đầu, mặt buồn buồn!
Ngày hôm sau nàng không đến nữa, hắn biết thừa thế mà theo bản năng thỉnh thoảng vẫn ngóng ra ngoài. Tập giấy nàng tặng để học chữ được hắn giữ gìn rất cẩn thận, lúc rảnh hắn vẫn lôi ra viết tên nàng rồi viết tên hắn. Bà sơ thấy vậy phiền lòng lắm.
_Này Kem, tao bảo mày là không được thích cái con nhỏ tình nguyện ấy rồi cơ mà, trông mày bây giờ như thằng ất ơ ấy. Nó không đến cái trại trẻ rách này nữa đâu, mày đừng ngóng, quên nó đi. Mà từ giờ không có kem với củng gì nữa, tao vẫn sẽ gọi mày là thằng câm của ngày trước, rõ chưa?
Hắn buồn xo, lủi thủi vào một góc ngồi. Nàng mới chỉ dạy hắn cách nhớ thương một người thôi, chứ đã dạy hắn cách quên một người như thế nào đâu.
Hắn lại trở nên lầm lì và cộc cằn như xưa, hắn cũng chẳng cười với bất cứ ai nữa.
Rồi nàng lại xuất hiện sau một thời gian dài. Hắn nhìn thấy nàng, mỉm cười ngờ nghệch, cái nụ cười mà hắn cất giữ chỉ để dành riêng cho nàng. Nàng vẫn xinh đẹp và quyến rũ như vậy, nàng còn mua kem cho hắn nữa. Cái kem lạnh buốt tê cóng cả răng. Hắn không dám ăn, cầm cái kem và ngắm nàng ăn đến nỗi cái kem chảy nước đầy ra tay.
_Ơ anh Kem ăn đi, ngon lắm đấy!
Hắn nhìn nàng, cười cười, cứ để mặc cho kem chảy mãi.
_Bao giờ anh Kem lên thành phố chơi với em nhé, em bảo bạn em xin việc cho, anh kiếm thêm chút tiền để phụ giúp các sơ.
Nghĩ đến chuyện được gần nàng hắn vui lắm, xin bà sơ cho lên thành phố ngay.
Mới đầu sơ bà phản đối kịch liệt, sau đó bà đổi hướng sang khuyên nhủ ngọt ngào, lí lẽ. Hắn không được như ý tỏ ra bực dọc, nhấm nhẳng với mọi người. Thấy hắn khổ tâm quá, bà sơ đành phải dồng ý cho hắn đi.
_Trên ấy mà khổ quá thì mày về đây với tao và bọn trẻ nhé!
Hắn tỏ ra hớn hở, gật đầu lia lịa.
[...]
Cuộc sống thành phố không êm đềm và tuyệt diệu như hắn tưởng tưởng. Hắn không được gặp nàng thường xuyên, nhưng công việc thì cũng tạm được.
Một lần rủ hắn đi ăn cơm trưa, nàng nói với hắn rằng nàng sắp kết hôn, nàng rất vừa thấy hạnh phúc vừa thấy hồi hộp, lo lắng. Hắn ngồi đơ người một lúc. Nàng sẽ lấy chồng, vậy là hắn sắp mất nàng rồi ư? Không, nàng đã bao giờ là của hắn đâu mà mất được.
Lặng lẽ quan sát những lúc nàng cười, nàng trò chuyện mà hắn thấy tim mình như vỡ ra. Hắn yêu nàng, rất rất yêu, hắn muốn hét to cho nàng hiểu điều ấy, mặc kệ nàng có chịu đáp trả lại tình cảm đó hay không. Nhưng hắn không thể, vì hắn là một gã câm.
Đám cưới diễn ra đúng như kế hoạch, hắn cũng đến dự với tư cách bạn của cô dâu. Hắn mặc một bộ đồ cũ kĩ, đi đôi giày cũ kĩ, tiền mừng của hắn toàn tờ bạc lẻ nhưng chẳng chịu thua kém ai. Người ta đi bao nhiêu hắn cũng mừng nàng như vậy, có khi còn hơn ấy.
Mọi người ai nhìn hắn cũng tránh xa và tỏ ra khinh bỉ, chỉ có mỗi nàng, dù mặc bộ quần áo bình thường hay đang vận bộ váy cưới thì nàng vẫn dịu dàng với hắn.
Nàng giờ đây đã trở thành vợ người ta, thế nhưng hắn vẫn không thể dừng chuyện yêu nàng lại được. Hắn vẫn là bạn của nàng, vẫn là người nàng tìm đến mỗi khi có tâm sự buồn. Mặc dù hắn chỉ biết im lặng, đôi khi là chìa những tờ khăn giấy cho nàng nhưng nàng vẫn rất thích được ngồi trò chuyện cùng hắn, cái cảm giác bình yên mà nàng không tìm ở đâu được, kể cả người chồng mà nàng rất yêu thương.
Hàng ngàn lần hắn muốn nói hắn yêu nàng, một việc làm rất đơn giản mà hắn không bao giờ làm được, vì hắn bị câm, và vì nàng mãi không thuộc về hắn. Nàng thích kem, hắn thường xuyên mua đem đến cho và lặng lẽ ngắm nhìn nàng ăn chúng, hạnh phúc đơn giản chỉ là thế.
Rồi chồng nàng ghen chuyện nàng thường xuyên gặp hắn, cuộc sống gia đình nàng lục đục, nàng buồn nhiều và cũng ít đi gặp hắn hơn.
Một lần hắn mua rất nhiều kem mang đến cho nàng, lại nhằm đúng lúc chồng nàng cũng có nhà. Chồng nàng tỏ ra hằm hè vô cùng khó chịu, nàng thì cảm thấy rất khó xử, chỉ có hắn là vẫn cười tươi giơ túi kem ra cho nàng.
Nàng không nỡ từ chối, rụt rè đưa tay đỡ lấy túi kem, chồng nàng thấy vậy liền chạy đến giằng túi kem rồi ném thẳng ra ngoài đường.
_Nếu cô thích thì đi theo hắn luôn đi!
Nàng bật khóc, cố giải thích. Hắn đần mặt ra không hiểu rằng mình đã gây ra hậu quả gì.
Hai vợ chồng nàng cãi nhau to tiếng, một lúc sau chồng nàng đẩy cửa bỏ đi đâu đó, nàng ngồi trong nhà khóc lóc vật vã, hắn vẫn đứng ở ngoài chứng kiến từ nãy giờ. Thấy chồng nàng đi rồi, hắn đi vào, đưa cho nàng khăn giấy rồi ú ớ mấy từ gì đó. Nàng hất tay hắn ra:
_Anh Kem đi đi, em ghét anh lắm, từ lần sau anh đừng bao giờ xuất hiện trước mặt em nữa!
Hắn sững sờ, nàng chưa bao giờ quát hắn, chưa bao giờ đuổi hắn như thế. Hắn im lặng, đứng nhìn nàng một lúc rất lâu rồi quay đầu bước đi. Túi kem hắn mua bị chồng nàng ném ra đường đã chảy tan thành nước.
Hắn buồn bã bước từng bước nặng nề trên đường. Hắn định sáng hôm sau sẽ trở về trại trẻ mồ côi.
Lúc dọn đồ đạc hắn cất cẩn thận cái lọ có rất nhiều con hạc giấy hắn đã tự tay gấp cho nàng, định rằng sẽ tặng nó cho nàng vào một – dịp – đặc – biệt. Hắn muốn gặp nàng lần cuối vì hắn biết nàng sẽ không bao giờ đến cô nhi viện nữa.
Hắn đứng từ xa lặng nhìn nàng, hắn muốn chạy đến hét thật to 3 chữ “Anh yêu Em” nhưng không thể, bởi vì hắn bị câm. Nhưng nếu có thể nói được thì hắn có dám không nhỉ?
Bỗng hắn thấy có một kẻ côn đồ lại gần nàng định sàm sỡ, hắn thấy hai người đang vật lộn với nhau, con đường lúc đó vắng tanh không ai qua lại. Chẳng kịp suy nghĩ, hắn lao đến nhưng đã quá muộn. Tên côn đồ nằm đó máu me bê bết, còn nàng thì sợ hãi ngồi run rẩy bên cạnh với con dao vẫn đang cầm chặt trên tay.
Nàng hoảng loạn thực sự, thấy hắn, nàng khóc nấc lên, buông con dao và ôm chặt hắn:
_Anh Kem ơi, em giết người rồi!
Hắn vỗ về nàng, bằng ngôn ngữ đặc biệt, hắn nói nàng đừng sợ. Hắn bình tĩnh đưa nàng về và đi làm công việc của hắn.
Toà tuyên án hắn bị tù chung thân vì tội giết người.
Hôm xét xử nàng khóc như mưa. Hắn không cho nàng khai sự thật, hắn bảo nàng mà nói thì hắn sẽ chết ngay tại chỗ. Nàng ân hận vì đã đưa hắn lên thành phố để bây giờ hắn phải lãnh án chết thay nàng.
Hắn làm được chút tiền, dặn nàng gửi về cô nhi viện hộ, và nói với các sơ là hắn đã đi một nới rất xa không trở về nữa. Nàng nức nở gật đầu.
Lúc về nhà trọ của hắn, nàng tìm được những con hạc giấy được đựng trong một lọ thuỷ tinh to đùng. Mỗi con hạc hắn vẽ một hình trái tim trong đó có tên nàng và tên hắn, bên ngoài miệng lọ treo một mảnh giấy nhỏ ghi dòng chữ “Cả thế giới biết anh yêu em!”
(theo truyennganhay)

Đàn ông đi chợ


Năm 40 tuổi, đàn ông vẫn chưa chịu lấy vợ cho mẹ vừa lòng. Mẹ sốt ruột lắm, giục suốt mà đàn ông mãi dửng dưng, chẳng chịu dẫn ai về nhà ra mắt mẹ một lần. Đàn ông làm kiến trúc sư, vẽ đẹp, đàn hay, bạn bè không ai tin đến tuổi này lại chẳng có người nâng khăn sửa túi.


ảnh minh họa
Đàn ông kiếm tiền rất giỏi, tậu được một căn hộ ở cao ốc gần 30 tầng. Dân kiến trúc nên đàn ông tự tay thiết kế nội thất, ai đến cũng phải xuýt xoa: nhà đẹp quá ông bạn ơi! Nhưng ngó khung cảnh vắng lặng buồn bã, lại thêm một câu: thôi nhanh nhanh lấy vợ đi ông tướng…
Lấy vợ! Đi đâu, gặp ai đàn ông cũng đều nghe mỗi hai từ ấy.
“Giờ sự nghiệp, tài chánh của chú tốt như thế, còn chờ gì nữa hả?”
Chị của đàn ông khuyên. Đàn ông hờ hững, ngậm điếu thuốc lá, hít một hơi, lim dim. Thỉnh thoảng cuối tuần đàn ông lại ghé nhà bà chị chơi, ngồi luyên thuyên với ông anh rể. Ông anh rể dáng bệ vệ, giọng sang sảng động viên:
“Có vợ sướng như tiên ấy chú ạ. Thấy tôi không, cơm ăn, áo mặc có phải lo lắng cái chi đâu…”
Vừa nói vừa vỗ vai đàn ông bôm bốp, lại hơi liếc liếc bà chị. Bà chị đang dở tay làm bếp, nghe chồng khen khéo tủm tỉm cười.
Đàn ông lái sang chuyện khác: chứng khoán dạo này chán quá anh nhỉ…
Ăn bữa cơm trưa với nhà chị xong, đàn ông xin phép. Ông anh cố giữ:
“Ở lại chơi với các cháu, tối về ai nấu cơm cho mà ăn?”
Ông anh bà chị có cả nếp cả tẻ. Con gái lớn vừa tốt nghiệp đại học, anh chị tính cho đi tu nghiệp nước ngoài luôn, tiếng anh cứ gọi là vanh vách. Thằng con trai năm nay vào lớp 10, trường chuyên hẳn hoi. Hai đứa bám cậu lắm. Cô cháu gái còn gợi ý:
“Bạn cháu nhiều đứa xinh lắm, cậu thích không cháu giới thiệu cho!”
Nếu cô cháu gái nói câu này cách đây mười năm trước, nghe còn chấp nhận được. Đàn ông ngượng:
“Về chẳng biết cậu gọi bằng em hay bằng cháu đây…”
“Em hay cháu gì mà chẳng được. Chồng già vợ trẻ là tiên trên đời mà...”
Kèm theo là một trận cười sang sảng của ông anh rể.
Chẳng biết ông anh chỉ giỡn hay có pha chút mỉa mai mà trên đường về đàn ông cảm thấy vô cùng mệt mỏi. Ừ thì đúng rồi, tối về ai nấu cơm cho đàn ông ăn đây.
Vốn dĩ từ lâu, đàn ông đã chấp nhận những bữa ăn qua loa chiếu lệ. Khi hàng xóm đang quây quần bên mâm cơm đầm ấm của gia đình, có tiếng cười khanh khách của trẻ nhỏ, tiếng nhỏ to tâm sự giữa vợ và chồng, đàn ông ngồi trên ghế sa-lông, mắt đăm đăm lên màn hình ti vi. Xem ti vi mà tưởng như đang phóng tầm mắt chu du vô định vào một khoảng bao la nào đó. Lâu lâu lại khẽ nhấm nháp ổ bánh mì kẹp thịt nguội ngắt.
Đàn ông rất ít khi mở đèn vào buổi tối. Trong nhà, chỉ ngập mỗi ánh sáng mập mờ loạng choạng của ti vi. Khói thuốc tràn khắp phòng khách. Đàn ông nghiện thuốc lá nặng. Thông thường, phụ nữ ghét mùi khói thuốc. Chính cô người yêu đàn ông quen ngày còn là sinh viên đã ra tối hậu thư:
“Một là thuốc lá, hai là em. Anh chọn đi!”
Nàng cứ nghĩ đàn ông sẽ chọn nàng. Vậy mà không, đàn ông quyết giữ thuốc lá ở lại.
Có tiếng chuông điện thoại. À, bạn chí cốt.
“Làm vài chén chứ mày, quán cũ nhé.”
Đàn ông chơi thân với Tấn chừng cũng đã hơn hai chục năm. Dễ gì có được một tình bạn bền lâu như thế. Nhất là, khi đã bận đường vợ con, bạn bè cũng dễ chểnh mảng nhau đi. Vậy mà không, cuối tuần anh em vẫn nhậu nhẹt, cà phê cà pháo đều đặn.
“Mày là sướng nhất rồi, như tao đây, tự dưng đeo cái cùm vào người, có khổ không cơ chứ!”
Tấn cũng muộn đường vợ con y như đàn ông. Hình như tận xa xưa hai thằng đã có lời thề không bao giờ lấy vợ, có lẽ vì trông thấy nhiều người mất tự do quá, mình cần phải làm “cách mạng”. Ấy thế mà đến năm ba mươi lăm tuổi, đột nhiên Tấn “phản bội”, quay ngoắt đi lấy vợ, bỏ đàn ông chơi vơi lại một mình.
“Tao thì cũng muốn đi đến cùng lắm đấy, thế nhưng mà vì hoàn cảnh…”
Tấn gãi đầu gãi tai, làm bộ làm tịch, rồi phá lên cười hềnh hệch. Nói là nói thế, chứ từ ngày rước vợ về, Tấn như khác hẳn. Quần áo, đầu tóc gọn gàng tươm tất, chẳng còn nhận ra thằng Tấn luộm thuộm của ngày xưa nữa.
“Trăm phần trăm đi. Mà này, chú mày cũng kiên trì thật đấy…”
Lấy vợ đi! Chưa dứt câu đàn ông đã nói thay. Hai thằng lại phá lên cười.
Đàn ông nhớ hồi vợ Tấn mới sinh. Trong điện thoại giọng nó lạc đi, đầy sự xúc động:
“Con trai. Con trai. Con trai mày ơi! Trời ơi con trai!”
Có thể tưởng tượng ra nó đang nhảy cẫng lên vì sung sướng. Đàn ông nhận được tin tức tốc đến thăm vợ con nó ngay. Đang đi đàn ông sực nhớ ra, đâu thể nào tay không được. Thế là gửi xe, vào siêu thị.
Vào tới nơi trông y như một mê cung với đủ loại hàng hóa xếp nhau trên kệ tầng tầng lớp lớp. Khổ, công việc mua sắm vốn là của phụ nữ. Đàn ông ngơ ngơ ngác ngác, chẳng biết nên mua gì, mua gì thì tốt cho cả mẹ và con nhỉ? Lục tung đầu óc một hồi, mới nhớ hồi bà chị sinh, đàn ông phải chở mẹ đi mua sữa, rồi ít trái cây cho chị bồi bổ. Phải rồi, sữa bột cho bà mẹ.
Lại đi khắp các dãy hàng, vẫn chẳng tìm được quầy sữa ở đâu. Cái siêu thị này rộng quá, gì cũng bán, đi đến là mỏi nhừ chân. Chả hiểu sao mấy bà phụ nữ có thể bỏ cả ngày trời vào trong này được nhỉ.
Mò mẫm mãi cuối cùng đành phải hỏi cô nhân viên đang đứng phụ trách quầy gần đó. Cô bé xinh xắn, chỉ dẫn tận tình, đàn ông ấp a ấp úng lọng cọng cảm ơn.
Cầm hộp sữa ra khỏi siêu thị, đàn ông tạt qua chợ mua trái cây. Chợ thì chẳng được mát mẻ như siêu thị. Đủ mùi thịt, tôm, cá, mắm, trái cây trộn lẫn nhau bên cạnh những đống rác chất lên bề bộn, nhớp nháp. Ngày nào mẹ và chị đàn ông vẫn đi, chẳng bao giờ biết chán, hay thật! Đàn ông chạy xe từ đầu chợ đến cuối chợ, quay xe lại từ cuối chợ đi đến đầu chợ, luống cuống đến là tội nghiệp. Mua trái cây nhưng là mua trái cây gì, mua một thứ hay mua tất tần tật mỗi thứ một ít. Một hồi lâu, đành bấm máy a lô cho bà chị:
“Chị ơi đi thăm vợ thằng bạn mới đẻ thì cần mua trái cây gì?”
Tấn biết chuyện lăn đùng ra mà ôm bụng cười. Đàn ông đỏ hết cả mặt, sau về chị hỏi mới ớ ra mình lại còn bị mua đắt nữa. Có mấy quả cam quả táo mà hết gần cả trăm nghìn. Khổ, lơ nga lơ ngơ, đàn ông đi chợ thì biết mặc cả là thế nào đâu.
Đấy là tình hình của năm năm về trước. Đàn ông bây giờ có không muốn vẫn phải đi chợ như thường. Không thể ngày nào cũng ăn bên ngoài, rồi mãi mì gói, bánh mì kẹp thịt được. Lần đầu tiên bắc nồi lên bếp, tưởng ngon ăn, đàn ông cứ để lửa đấy đi tắm cho mát. Đang tắm dở chừng thì nghe mùi khét nồng nặc bốc lên, mới tá hỏa tam tinh vội vội vàng vàng chạy ù ra ngoài. Kết cục vẫn là mì gói “chữa cháy”. Rút kinh nghiệm về sau đàn ông chỉ dám nấu những món cực kỳ đơn giản, chẳng mơ mộng đòi làm “Yan Can Cook” nữa.
Chị biết đàn ông vốn sẵn vụng về, thương lắm, lâu lại qua nấu cho một bữa tươm tất.
“Chị đã bảo chú lấy vợ đi mà cứ gàn. Mẹ trông mãi. Phải để mẹ thấy cháu chứ…”
Đàn ông hễ cứ nghe nhắc đến là mau đánh trống lảng: chứng khoán lên xuống thất thường thế nào ấy chị…. Chị thở dài ngao ngán: chẳng vợ con thì cũng kiếm một cô bồ mà đỡ đần cho mình, nhà rộng thênh thang thế này.
Cũng có mấy lần hiếm hoi đàn ông miễn cưỡng nghe lời chị đi “xem mặt”. Đều là bạn bè, em, cháu… của chị cả. Chị phải dụ mãi: xinh lắm, đẹp người đẹp nết, không nhanh người ta đi lấy chồng thì phí! Đàn ông đang bị stress vì công việc, thôi thì đi một lần đã mất gì, gọi là giải trí cho đầu óc thư giãn. Nhưng đến lúc ngồi đối diện “người đẹp” rồi, đàn ông đổ mồ hôi hột, tim đập, chân run, mặt đỏ au, nói mãi chả nên lời. Bà chị ở nhà chờ tin vui, nào ngờ ông em về lắc đầu:
“Chẳng được gì cả chị ơi!”
Càng thêm tuổi tiêu chuẩn của đàn ông mỗi lúc một nâng dần lên. Đẹp là đương nhiên rồi này. Nhưng đẹp phải đi đôi với sự thông minh, duyên dáng. Nói chuyện mà nhạt như nước ốc thì còn thú vị nỗi gì. Rồi thì phải đảm đang này, nấu ăn ngon, việc nội trợ trong nhà không bao giờ phải đến lượt đàn ông làm…
Bà chị chịu thua với ông em:
“Lạy chú, chú già đến nơi rồi đấy.”
Đàn ông môi phì phèo điếu thuốc.
Nhận được cuộc điện thoại bất ngờ hẹn gặp của người xưa, đàn ông hơi bàng hoàng. Bao nhiêu năm không gặp nhau rồi. Mọi ngày ăn mặc tuềnh toàng, hôm nay ráng chải chuốt một chút. Đàn ông nhớ những ngày còn bên nhau, nàng ngồi sau xe đạp cho đàn ông đèo đi chơi, cứ như là thơ là phim vậy. Giờ ra đường thấy mấy em xinh như mộng ngồi sau SH, Dylan, đàn ông phì cười. Ít ra đàn ông còn phúc hơn các thằng chở mấy em ấy.
Nàng vẫn đẹp, nhưng theo một kiểu khác. Nàng vừa cùng chồng về nước, thăm lại quê hương sau mười mấy năm bên xứ người. Anh chồng mắt xanh, mũi lõ, bập bẹ được vài câu tiếng Việt vợ dạy cho, lịch sự bắt tay đàn ông.
“Em nghe bảo anh vẫn chưa vợ con gì, còn nhớ em hay sao?”
Đàn ông ngượng chín mặt: à, thì cũng có nhớ, mà kiếm mãi chẳng tìm được ai phù hợp…
Chẳng biết anh chồng nàng nghe có hiểu gì không mà cũng cười cười, gật gật hóng chuyện. Đàn ông thấy không thoải mái, ngồi một lúc cáo bận đi về.
Mấy hôm sau nàng hẹn đàn ông đi uống cà-phê, chỉ có hai người. Đàn ông ngậm điếu thuốc lá, mắt phiêu du ra ngoài cửa sổ.
“Anh vẫn không bỏ được thuốc lá à? Buồn cười thật anh ạ, chồng em cũng nghiện thuốc lá nặng, có khi còn hơn cả anh nữa. Đúng là, ghét của nào trời cho của ấy…”
Ghét của nào trời cho của ấy…. Đàn ông gắng kìm tiếng thở dài rất khẽ. Đàn ông ghét đi chợ, ghét nấu ăn, ghét phải ngồi xem ti vi một mình trong đêm. Vậy mà vẫn phải làm tất cả. Làm một mình.
Hôm sau, đàn ông hẹn nàng và chồng qua nhà ăn bữa cơm, cho gọi là biết nhà. Thế là phải đi chợ, mua gì đó đơn giản…

° ° °
Đàn ông đi chợ, một mình như mọi khi. Chợm nghĩ, giá mà ở nhà giờ này có một người đàn bà ngồi chờ cơm.


(theo mvatoi)

Những trái tim rạn vỡ

Những vết rạn nứt trong trái tim bạn có thể sẽ không bao giờ liền hẳn hoặc mờ đi được, nhưng chắc chắn rằng bản thân trái tim thì vẫn lấp lánh và thậm chí còn giúp bạn chạm tới những trái tim tan vỡ khác, bằng chính tình yêu thương vẫn luôn còn trong đó...


Một người bạn cũ khi nghe tin tôi chuyển chỗ ở liền gửi tặng một hộp quà dễ thương. Đó là một hộp đầy những viên đá trang trí rất đẹp màu trắng tinh. Người ta thường dùng những viên đá như thế này để đính quanh các chậu hoa, bậc thềm cửa hoặc chính cánh cửa. Nghĩ đi nghĩ lại, tôi chưa quyết định được nên đính chúng vào đâu. Bậc thềm cửa nhà tôi hơi cao và để gạch trơn sẽ là tốt hơn cả.
Tuy nhiên, tôi sớm tìm ra được "nơi định cư" cho những viên đá đó: Chính là những hộp đựng hoa nho nhỏ ngay trước hiên nhà. Những viên đá của bạn tôi gửi sẽ là vật thay thế tuyệt vời cho những viên sỏi tròn đính quanh miệng những hộp hoa đó. Hơn nữa, những viên đá đó còn có hình trái tim đẹp tuyệt, khiến những hộp hoa càng nổi bật hơn.
Nghĩ là làm, tôi dùng tất cả những viên đá để đính vào các hộp hoa. Tuy nhiên, dưới đáy hộp, tôi phát hiện ra có một số viên đá bị vỡ, có lẽ là do vận chuyển. Tất nhiên, tôi không vứt những viên đá này đi mà đính những "trái tim vỡ" lại. Thật bất ngờ, vào những ngày trời nắng, tôi phát hiện ra rằng những viên đá bị vỡ lại là những viên đẹp nhất. Chúng có thể có một vài vết rạn, nhưng chúng lại phản chiếu ánh nắng không kém gì những viên khác, thậm chí còn lấp lánh hơn. Và ngoài ra, trông chúng còn tự nhiên hơn những viên đá mịn màng, hoàn hảo.
Thế rồi ít lâu sau, tôi nhận được e-mail của người bạn đã gửi tặng hộp đá trang trí. Trong e-mail, bạn tôi hỏi tôi có sử dụng cả những viên đá bị vỡ không. Hóa ra, không phải những viên đá bị vỡ trên đường vận chuyển, mà là bạn tôi cố tình gửi cả những viên đá đó. Cậu ấy giải thích rằng tuy chúng bị vỡ, nhưng vẫn rất có ích và rất đẹp nếu tôi gắn chúng lại - và đó là điều mà cậu ấy tin chắc rằng tôi sẽ làm.
Thực tế, bây giờ tôi yêu những "trái tim" bị nứt đó, vì tôi biết rằng trong cuộc sống này, không một trái tim nào chưa từng bị rạn vỡ. Trên thế giới đầy những trái tim bị vùi dập, bị tổn thương, bị tan vỡ, nhưng vẫn đẹp. Chỉ có những trái tim chưa bao giờ biết yêu thương ai thì mới còn nguyên vẹn, không bị "thương tích" gì. Còn lại, không có một trái tim nào không rạn nứt ít nhất một lần vì đau đớn, chịu đựng, mất mát. Thế nhưng, bạn có thể tin rằng với tất cả những vết nứt đó, trái tim chúng ta vẫn tiếp tục yêu thương, giống như những viên đá hình trái tim sau khi được gắn lại thì vẫn lấp lánh phản chiếu ánh Mặt Trời. Những trái tim từng bị tan vỡ cũng vậy - chúng vẫn có thể tiếp tục chia sẻ tình cảm. Chúng không để cho một vài vết nứt nhỏ cản đường mình. Chúng vẫn đập và vẫn yêu thương - theo đúng chức năng của mình.
Nếu trái tim của chính bạn đã từng bị tổn thương hoặc tan vỡ thành hàng ngàn mảnh, bạn cũng đừng tuyệt vọng. Luôn có ai đó yêu thương bạn và sẵn sàng hàn gắn trái tim của bạn. Tất cả những gì bạn làm là "đính" tạm những mảnh vỡ của trái tim mình lại để tiếp tục "phản chiếu" những tình cảm mà người khác dành cho mình. Những vết rạn nứt trong trái tim bạn có thể sẽ không bao giờ liền hẳn hoặc mờ đi được, nhưng chắc chắn rằng bản thân trái tim thì vẫn lấp lánh và thậm chí còn giúp bạn chạm tới những trái tim tan vỡ khác, bằng chính tình yêu thương vẫn luôn còn trong đó.

Bộ sưu tập tem của Nội


Mười tuổi, lần đầu tiên thằng bé biết con tem không chỉ được dùng để gửi thư. Đấy là khi nó tình cờ lật cuốn sổ tem của ông Nội ra. Ôi, cơ man là bao nhiêu con tem đủ mọi màu sắc, hình dáng, cũ có, mới có, tem lẻ có, thành bộ có, tem “sống” và cả tem “chết”. Nội quan sát nó ra chiều chăm chú vậy, bật cười:


Bộ sưu tập tem của Nội
ảnh minh họa

“Gia tài của Nội đó cháu, cháu có muốn trở thành một nhà sưu tập tem không?”
Nó nhìn Nội, tròn xoe mắt, gật đầu lia lịa.
Thằng bé học lớp 5, tròn quay, Nội vất vả lắm mới bế nó lên ngồi vào lòng được. Đây này, để Nội chỉ cho cháu. Vừa nói Nội vừa lật từng trang cuốn sổ tem dầy cộm. Nó ngó thấy đủ mọi loại hoa lá, chim chóc, thú vật…. Nhiều quá Nội ơi, đẹp quá à!
Nội xoa đầu thằng cháu yêu, với tay mở trong hộc bàn lấy kiếng lão đeo vô, rồi đưa cho nó cái kính lúp.
“Muốn xem hết cái đẹp, cái hay của tem thì phải nhờ anh bạn kính lúp này, cháu ạ.”
Nó soi soi, dí mắt vào cái kính. Ô, mấy cái chấm li ti hóa ra đều là chữ cả. Rồi những đường nét, hoa văn nữa, đẹp quá, nhìn xa thì không cách nào trông thấy được.
Giống Nội, thằng bé bắt đầu mê mẩn những con tem xíu xiu từ ngày ấy.
Nội đã hơn bảy mươi rồi, nhưng còn khỏe lắm, minh mẫn lắm. Sáng nào Nội cũng thức từ sớm, ra công viên tập dưỡng sinh hít vào thở ra. Nội bảo: mỗi người phải lấy sức khỏe là gốc, không có sức khỏe thì chẳng làm nổi chuyện gì nên hồn, nhớ nhé cháu. Thằng bé đang có dấu hiệu béo phì. Mẹ nó lo lắm, bắt nó giảm cân, nhịn ăn, tập thể dục. Khổ thân thằng bé, chỉ có ăn và học, thời gian còn lại ngồi ì xem ti vi, chơi điện tử trên máy tính, lại càng lên cân. Rồi chẳng hiểu sao cứ ốm lên sốt xuống. Gầy quá cũng sợ, mà béo quá cũng lo. Mẹ nó thở dài sườn sượt.
Bố mẹ mua nhà ở trung tâm, tiện đường đi làm, chở con đi học. Đến cuối tuần thứ bảy chủ nhật mới kéo về thăm ông bà. Thấy cháu về ông bà Nội mừng lắm, cứ quấn lấy nó. Bà Nội nấu chè đậu xanh. Ông Nội dắt cháu đi chơi.
Sáng chủ nhật ông đèo cháu đến một chỗ gọi là hội chơi tem. Thằng bé được mở mang thêm, không chỉ Nội mà còn rất nhiều người cùng sở thích sưu tầm những miếng giấy tuy nhỏ lại lắm mãnh lực này.
“Đã say mê tem rồi, yêu tem rồi thì không bao giờ dứt ra được, cụ nhỉ!”
Một ông bác ở hội đã tặc lưỡi tâm đắc thế, lúc ngồi tán gẫu với Nội và nhiều người nữa. Gọi là hội nhưng giống như một chỗ họp mặt hơn. Đủ mọi lứa tuổi từ thanh niên, trung niên cho đến người già, họ đem tới những nào sổ tem, bộ tem, con tem mình cất công sưu tầm, nâng niu cho mọi người cùng chiêm ngưỡng. Khi trao đổi, lúc mua bán, người chỉ ngồi yên cầm kính lúp vừa soi tem vừa gật gù, người khác am tường kể cho mọi người cùng nghe xuất xứ, nguồn gốc con tem quý hiếm vừa “tậu” được. Lạ lùng thay, nơi đây ai cũng rất say sưa, không khí toát lên một vẻ dịu dàng tao nhã.
Nội mua cho nó một cuốn sổ tem mới tinh.
“Làm nhà sưu tập thì điều đầu tiên nhất định phải có nơi cất giữ tem. Sổ tem được người ta thiết kế ra để bảo quản tem luôn được tốt. Cháu đặt tem vào dưới miếng ni-lông này, vừa giữ tem nguyên vẹn vừa tiện cho mình quan sát.”
Nó toan cầm một “con” lên xem thì Nội ngăn lại, đưa cho cây nhíp. Tem chúng nó mỏng manh, yếu ớt lắm cháu, tay mình chỉ hơi dơ hơi ẩm là tem bị liên lụy ngay. Vì thế lúc nào cháu nhớ cũng phải thủ sẵn cây nhíp nhỏ để gắp tem. Nội giảng giải cho nó bao nhiêu điều căn bản, mọi người ngồi quây quần vừa nghe vừa cười tủm tỉm:
“Khéo sau này bộ sưu tập của cháu nó còn đồ sộ hơn cụ đấy nhé!”
* * *
Mười hai tuổi, thằng bé đoạt giải khuyến khích cuộc triển lãm tem thư của thành phố tổ chức. Cầm bằng khen về khoe Nội và cô bác ở hội, ai cũng xuýt xoa. Hai năm sưu tầm, giờ đây bộ sưu tập của nó đã kha khá với hàng trăm con tem lớn nhỏ đủ loại. Nó thích nhất là sưu tầm tem các loài động vật. Mà càng sưu tầm, càng thấy một thế giới phong phú, bát ngát của muôn loài. Nội tự hào lắm, nhắn nhủ:
“Cháu thấy không. Chơi tem cũng như chạm tay vào kiến thức vậy. Càng tiếp xúc mới thấy mình biết ít, biết thiếu, biết chưa đủ. Sưu tầm tem là cháu đã có một cuốn bách khoa toàn thư đồ sộ rồi đó.”
Nó cười tươi roi rói. Vậy là nó đã đến với thú chơi tem như thế. Được Nội dìu dắt, chỉ bảo. Nhưng còn Nội?
Không kìm được, một hôm nó đem thắc mắc hỏi Nội: Nội ơi Nội, Nội bắt đầu chơi tem từ khi nào Nội nhỉ.
Nội nghe vậy chẳng nói gì. Chỉ lẳng lặng mở hộc tủ lấy ra một xấp phong bì dày cộm để lên bàn.
“Cháu yêu. Để Nội cho cháu hay. Trên đời, tình bạn là thứ quý giá vô cùng. Với tem nhiều khi cháu còn có thể mua qua bán lại, trao đổi tùy thích. Nhưng bạn bè thì không…”
Mắt Nội rưng rưng như chìm vào một ký ức xa xôi lắm. Thuở ấy, điện thoại còn hiếm, càng không có Internet, chẳng e-mail, cũng đâu ai biết chát chít. Ở xa muốn liên lạc hỏi thăm nhau chỉ có thể qua những bức thư tay dài ba bốn trang liền. Thư tay có lẽ sẽ là một khái niệm xa lạ với những đứa trẻ bằng tuổi thằng bé bây giờ hoặc nhỏ hơn nữa. Một viễn cảnh được vẽ ra trước mắt khi Nội chợm hình dung ngày nào đó người ta không còn cặm cụi với cây bút và tờ giấy, ghi những lời tâm sự, kể chuyện buồn chuyện vui cho người ở phương xa biết tin, đang cách trở hai đầu không dịp gặp gỡ. Đâu còn nữa, khi giờ đây trên bàn là cái laptop vô hồn. Chỉ vài cú click chuột, gõ gõ đôi ba dòng, một chiếc e-mail đã được bắn đi xa tít, qua nửa vòng trái đất, vào một cái máy tính khác. Nhanh lẹ chỉ trong vài cái chớp mắt thôi.
“Gửi một bức thư có lúc nhanh lúc chậm. Nhanh thì chỉ một hai ngày là đến nơi. Chậm chạp có khi đôi ba tuần không tăm hơi đâu hết, sốt ruột ngày nào Nội cũng ra ngóng người đưa thư đến. Lắm lúc tiu nghỉu đi vào…”
Nhưng chính sự chờ đợi trông ngóng đó lại là một thứ cảm giác tuyệt vời mà người sống ở thời đại điện tử sẽ khó còn mong thấy nữa. Không viết tay, không giấy, không bút, không phong bì, không tem thư, không bưu điện…. Chỉ còn lại những dòng mail, chát nhiều lúc không bỏ dấu, ngắn ngủi, cụt ngủn đến chạnh lòng.
“Bọn trẻ các cháu sẽ mất đi nhiều lắm những trải nghiệm quý giá của cuộc đời. Nội sưu tập tem một phần để thỏa mãn niềm đam mê. Nhưng tất cả những người yêu tem chân chính đều biết rằng họ chơi tem để nối kết quá khứ và tương lai…”
Chơi tem là để nối kết giữa quá khứ và tương lai. Nó lại nhìn Nội với hai mắt tròn xoe. Nội đưa xấp bì thư cho nó. Nhiều cái đã cũ lắm rồi, sờn góc, quăn queo. Vài cái khác còn rất mới, chỉ vừa được gửi đến gần đây. Cái còn nguyên con tem trên bì thư. Cái đã được Nội nhẹ nhàng ngâm nước cho tem tróc ra, bổ sung vào bộ sưu tập.
Trên bì thư đều đề tên người gửi là một. Người nhận là Nội.
“Nội có một người bạn thân nhau từ những tháng năm ở cùng đơn vị. Chiến tranh qua đi. Ngày hòa bình người Nam kẻ Bắc. Bao nhiêu năm trôi qua, vẫn giữ liên lạc cho đến tận bây giờ…”
Nó thấy một bì thư mới nhất. Nét chữ khác trên những phong bì còn lại.
“Từ những lá thư này, niềm đam mê của Nội đã trỗi dậy. Mới đầu chỉ để lưu lại những con tem đã làm nhiệm vụ gửi gắm tin tức qua lại cho hai ông già. Rồi càng ngày, Nội càng nhận ra từng con tem có vẻ đẹp riêng, tuy bé nhỏ nhưng đều mang giá trị đáng trân trọng.”

° ° °
Nội ra bưu điện gửi điện hoa. Trông Nội tiều tụy và buồn bã lắm. Mẹ nó bảo bạn của Nội vừa mất. Người bạn mà tận đến lúc nhắm mắt hai người vẫn không có dịp gặp lại nhau. Ông cựu chiến binh ấy lâm bệnh gần chục năm nay, chỉ ngồi xe lăn, ngày ngày mở cửa sổ nhìn ra khu vườn, tập tành làm thơ, rồi viết thư tâm tình với Nội.
Tôi sẽ ra thăm anh, nhất định thế! 
Lá thư nào Nội gửi cho bạn cũng có cùng một câu kết. Nhất định mà, chờ tôi nhé. Nội cứ lần lữa, cho đến lúc có điều kiện đi máy bay ra thì nào còn kịp nữa. Phải chi những tháng năm trước Nội thu xếp công việc, giải quyết chuyện nhà, lo cho con đi học đi làm, dựng vợ gả chồng mau mau… Phải chi thời gian không lướt đi như sóng vỗ, cuốn phăng hết cả tuổi trẻ, sức lực, sự minh mẫn của đầu óc….
Lá thư cuối cùng Nội nhận được là của con gái ông bạn tâm giao.
Bố cháu đi rồi bác ạ. Bố cháu kể về bác rất nhiều. Về những ngày bố và bác gian khổ trong chiến tranh. Bao nhiêu thư từ bác gửi, bố cháu đều giữ lại, những con tem trên phong bì làm thành bộ sưu tập đủ mọi đề tài. Bố bảo giá mà bác ra được sớm, hai người sẽ cùng ngồi trao đổi những con tem có được, và bình luận về cái hay cái đẹp của tem thư… 
Nội nói với mẹ của nó:
“Đặt vé máy bay cho bố. Mai bố bay ra ngồi hàn huyên với bạn, chơi tem với bạn, chiêm ngưỡng bộ sưu tập của bạn…”.


(theo mvatoi )

Khoảng cách xa nhất trên thế gian

Anh và cô tuy học khác lớp nhưng lại cùng khoa của một trường đại học. Vào cái ngày hàng trăm học sinh xếp hàng làm thủ tục nhập học, anh mặc chiếc áo màu xanh da trời đứng ngay phía sau cô. Từ giây phút ấy, anh đã yêu cô rồi. Nhưng suốt 4 năm, anh không đủ cam đảm bày tỏ tình yêu của mình, mà chỉ lặng lẽ đi bên cạnh, giúp đỡ cô với tư cách một người bạn thân.
Cô tham gia hát trong dàn hợp xướng, anh đệm đàn. Trong thời gian đi học, cô có trải qua vài cuộc tình còn anh vẫn làm người vô hình. Sau khi tốt nghiệp, cô qua Mĩ du học. Lúc nhập ngũ anh hay viết thư gửi động viên, cổ vũ cô. Vừa về nước không lâu, cô lên xe hoa về nhà chồng, tiếc rằng, chú rể không phải là anh.
Cô biết anh có tài, cũng đối với cô rất tốt nhưng hai người chơi với nhau quá thân, cô không tưởng tượng được nếu từ tình bạn chuyển sang tình yêu sẽ ra sao. Vì vậy cô nén giữ tình cảm trong lòng, cố gắng giữ khoảng cách bạn bè, cũng không dựa giẫm hay ỷ lại vào anh. Anh do thiếu can đảm mà bỏ lỡ tình yêu của mình. Vào ngày cưới, anh lên sân khấu chúc cô luôn hạnh phúc, vui vẻ. Một tháng sau, anh sút mất 5 kg, từ đó cũng mất liên lạc với cô.
 
Cuộc hôn nhân của cô không hạnh phúc như mong muốn, tính cách cô vốn mạnh mẽ, thích hợp với việc làm ăn hơn là chăm sóc gia đình. Hơn nữa, cô quá quen với việc được anh cẩn thận chăm sóc, quan tâm. Cô đặt hai người đàn ông lên bàn cân so sánh và nhận ra người chồng hiện tại không thể sánh bằng người bạn thân năm xưa gắn bó cùng cô.
Một năm sau, cô chủ động đưa đơn li dị. Sống đơn thân, cô dồn hết tâm huyết vào công việc, sau vài năm phấn đấu cô giành được một vị thế vững chãi trong nghành quảng cáo. Sau khi thành công trong công việc, cô cảm thấy cuộc sống vô cùng nhàm chán, cô đơn, cô nhớ lạ kí ức giữa hai người nhưng lại  không đủ dũng khí đến tìm anh, cô không biết mấy năm qua anh sống ra sao. Là bởi vì, cô không còn là cô gái ngây thơ như ngày xưa. Là bởi vì, cô nhận được tấm thiệp anh mời cưới.
Trước lễ cưới một tháng, anh hẹn cô đi ăn tối. Cô không hiểu, anh sắp lấy vợ rồi còn hẹn gặp cô làm gì. Nhưng quả thực, bữa ăn đó rất vui, cả hai cùng nhắc lại những kỉ niệm đẹp đẽ năm xưa khi cô hát, anh đệm đàn, tất cả mọi người, bạn bè đều chơi với nhau rất vui vẻ... Dường như, họ đang quay lại thời học sinh hồn nhiên đầy mơ mộng.
 
“ Tuần sau, anh sẽ cưới”. Vừa buông dao dĩa xuống, anh từ tốn nói.
“ Ồ, chúc mừng anh, người kia chắc hẳn là một cô gái rất tốt”.
“ Có một chuyện anh muốn em biết” . Vẻ mặt anh tỏ ra nghiêm túc lạ.” Trước đây rất lâu, rất lâu, có một chàng trai mới thi đỗ đại học. Vào cái hôm nhập học, anh ta chạy vội vàng tới trường thì thấy các bạn đứng thành hàng dài chờ đăng kí, anh ta lo lắng, luống cuống không biết làm thế nào thì có một cô gái đến gần và hỏi có cần giúp đỡ gì không. Anh  nhận ra đó là cô bạn học cùng khoa nên rất vui và cảm thấy cô gái này thật lương thiện, là một người tốt. Nhìn cô gái cười tròn xoe đôi mắt, để lộ ra chiếc răng khểnh và hai núm đồng tiền đáng yêu, anh biết, anh yêu cô ấy từ cái nhìn đầu tiên..
Tuy nhiên anh ta không biết cách thể hiện tình cảm của mình. Cô ấy ngây thơ trong sáng như vậy, vừa thông minh vừa nhanh nhẹn, ai nhìn thấy cũng thích còn anh thì không có điểm gì đặc biệt lại nhút nhát nên chỉ biết lặng lẽ đi bên cạnh cô. Bốn năm học rồi cũng trôi qua, anh ta lấy hết can đảm, quyết tâm đi tỏ tình.
Vậy mà, trước lễ tốt nghiệp một ngày, cô ấy nói  sẽ đi du học. Dũng khí mới đó đã bay đâu mất, anh nghĩ, sau khi tốt nghiệp, anh nhập ngũ còn cô đi du học. Anh không nhẫn tâm nói ra tình cảm của mình vào thời gian này, bắt cô phải chờ đợi 2 năm. Vì thế, anh ta quyết định đợi cô về nước rồi tính sau.
Cô đi rồi, những ngày tháng sống trong quân ngũ với anh ta mà nói thật khó sống, không chỉ do cô không ở bên cạnh mà cô bên Mĩ đã quen một lưu học sinh Đài Loan. Anh hiểu sống trong môi trường mới sẽ rất cô đơn, mà cô lại là người rất sợ cô đơn. Vì vậy, mỗi tuần anh đều cố gắng viết một lá thư hỏi thăm, động viên cô. Thế nhưng, ngoài việc kể về những khó khăn trong cuộc sống, cô còn kể cho anh ta nghe quá trình làm quen với anh chàng kia, còn nói với anh rằng: cô đã yêu.
Trong thư cô viết, anh chàng ấy đối tốt với cô ra sao, yêu cô như thế nào và đưa ra quyết định sau khi về nước sẽ tổ chức đám cưới. Anh ta rất buồn, vì sao mọi chuyện lại xảy ra như vậy? Hay do anh không chịu tỏ tình, nhưng anh đã dùng hành động để quan tâm, chăm sóc cô, lẽ nào cô ấy không biết anh đang cố gắng, không nhận ra anh yêu cô? Hay là từ khi bắt đầu đến nay đều do anh ngộ nhận? Giây phút nhận được thiệp mời, anh nghe tiếng trái tim mình “ xoảng”, vỡ nát...
Tình yêu đau khổ hơn cái chết. Anh lấy chút dũng khí cuối cùng tham gia hôn lễ, nhìn thấy cô mặc bộ váy cưới nở nụ cười hạnh phúc, anh quay sang nhìn anh chàng Đài Loan - hiện tại đang là chú rể. Anh ta chỉ muốn thấy cô 1 lát rồi về nhưng cô lại mời anh lên sân khấu nói vài lời chúc hạnh phúc. Đột nhiên anh cảm thấy, khoảng cách giữa cô và anh ngày càng xa, xa như trong ngày nhập học, cô không phải người đứng phía trước anh. Anh không nhớ mình làm sao rời khỏi hội trường, chỉ nhớ sau đó anh nằm liệt giường 1 tuần, sau một tháng, anh sút mất 5kg.
Anh ta quyết định quên cô ấy. Anh ta  lên công ty xin bảo lưu chức vụ, một mình trốn sang Nhật du học. Nơi đây, anh quen một cô gái Đài Loan. Trong lúc tâm trạng tồi tệ nhất, cô ấy luôn bên cạnh anh, cẩn thận chăm sóc anh, không bận tâm đến quá khứ của anh. Cô gái ấy khiến anh có động lực sống, có niềm tin vào tình yêu. Cô ấy chính là người phụ nữ anh ta sắp lấy làm vợ. Mặc dù anh rất yêu người vợ hiện tại, nhưng hình ảnh cô gái có núm đồng tiền vẫn chiếm một vị trí quan trọng trong trái tim anh, nên anh hẹn cô để nói với cô tất cả. Một mặt có thể kết thúc quá khứ giữa hai người, mặt khác cũng để những kí ức đã qua trong anh chìm sâu vào quên lãng. Bây giờ, anh có thể thẳng thắn đối diện với lòng mình, toàn tâm toàn ý để yêu người vợ sắp cưới.
 
Sau khi nghe xong câu chuyện, cô im lặng không nói, chỉ khách sáo chúc mừng anh cuối cùng cũng tìm được hạnh phúc của đời mình. Cạn ly xong, cô nói có việc phải về trước, anh muốn tiễn cô về nhà nhưng cô không chịu. Trên đường về, hai hàng nước mắt tuôn rơi, cô không quan tâm mọi vật mơ hồ trước mặt, bao nhiêu kiên cường, bao nhiêu tự tin trong cô sụp đổ. Cô luôn nói với bản thân, anh chỉ là một người bạn mà sao bất cứ chuyện gì cũng có thể chia sẻ được. Có những lúc cô cảm thấy quan hệ giữa hai người như một cặp tình nhân đã yêu nhau rất lâu, rất lâu, chỉ là hai bên đều không nói ra mà thôi. Trái tim cô vẫn chờ đợi, chờ đến một ngày anh nói với cô 3 tiếng :” Anh yêu em”. Trong lòng cô không ngừng trách vì sao anh nhát gan như vậy, không như những người đàn ông khác có thể dễ dàng chủ động theo đuổi cô...
Qua rồi, mọi chuyện đều đã qua rồi. Duyên phận đến đây, dù cố giả vờ không hiểu, không muốn, không cam tâm, không nỡ thì tất cả cũng đã kết thúc. Là do cô bỏ rơi anh trước, do cô không chú ý biểu hiện thầm lặng của anh, là do cô không tin tưởng tình yêu của mình, là do cô không hiểu yêu một người có rất nhiều cách, lúc cô đợi anh tỏ tình thực lòng cô đã yêu anh, yêu rất nhiều, rất nhiều. Hết rồi, dù sao cũng không thể làm lại từ đầu, tất cả mọi việc đều do bản thân tạo ra, dù có đau lòng, hối hận hay oán trách thì cũng không kịp nữa.
Khoảng cách xa nhất trên thế gian không phải giữa sống và chết mà là em đứng trước mặt anh, anh không nhận ra rằng em yêu anh.

Mùa hè của tôi

                                               
- Mọi cố gắng của tôi tưởng như đi vào ngõ cụt nhưng cuối cùng thì kì tích cũng đã xảy ra...
Trong nhóm tình nguyện toàn các anh chị sinh viên đó, tôi ít tuổi nhất, mới 15 tuổi. Công việc của chúng tôi giản dị là dạy học cho những em bé bị thiểu năng. Chúng tôi có khoảng 30 học trò với những nụ cười tươi sáng hơn cả Mặt Trời mùa hè trong ngày đầu tiên nhập lớp.

Cả lớp học chung vào các buổi sáng, còn các buổi chiều, mỗi tình nguyện viên sẽ "ghép đôi" với một học trò, cùng học, đọc, vẽ, xếp hình... Học trò riêng của tôi là Mikey, một cậu bé 9 tuổi, cao, gầy, và bị rối loại cảm xúc nghiêm trọng.

Ngày đầu tiên đến lớp, cậu bé đứng một mình một góc, nhìn hết người này đến người khác, vẻ sợ sệt. Khi tôi bước lại gần, định chạm vào Mikey thì chợt cậu bé hét toáng lên.
Sáng nào Mikey cũng đi tới góc lớp ấy, và đứng một mình ở đó. Cậu bé cự tuyệt dữ dội sự chăm sóc của tất cả các tình nguyện viên, đến mức chẳng ai biết phải làm thế nào với cậu nữa. Ngay cả những học sinh khác cũng tránh Mikey, vì không muốn phải nghe cậu bé hét lên hay chịu những cơn giận dữ kỳ quặc của cậu.

Chỉ còn mình tôi sáng nào cũng đứng đợi Mikey ở cửa lớp. Cậu bé đi ngay tới góc lớp quen thuộc, còn tôi lẽo đẽo đi theo, sẽ đứng cạnh hoặc ngồi cạnh cậu hàng tiếng đồng hồ, và cũng không nói lời nào.

Mấy hôm đầu, Mikey lại gào toáng lên, mọi người lại nhìn ra phía chúng tôi, dù ngượng gần chết, nhưng tôi cứ ngồi lì cạnh Mikey. Cứ như thế suốt 2 tuần liền, nhưng Mikey không hề tỏ ra thân thiện hơn. Có lúc tôi đã nghĩ rằng, có lẽ trong nhiệm vụ tình nguyện viên đầu tiên của mình, tôi đã thua cuộc.
Thế rồi một chuyện xảy ra. Hôm đó tôi ngủ quên, tỉnh dậy tôi lập tức nhảy lên xe đạp và phóng tới lớp học. Khi tôi bước vào lớp, tất cả mọi người bỗng... im lặng. Sự im lặng bất thường ở một lớp học vốn lúc nào cũng sôi nổi khiến tôi hơi hoảng.

Nhưng ngay lúc ấy, tôi nghe có ai đó... vỗ tay. Rồi ai đó khác nữa. Chuyện gì đang xảy ra vậy? Thế rồi tiếng vỗ tay to dần lên. Tất cả mọi người vỗ tay rào rào! Chẳng lẽ mọi người đang chế nhạo chuyện tôi đến muộn?

Rồi chị trưởng nhóm mỉm cười, đi đến chỗ tôi, và giải thích mọi chuyện.

Sáng hôm ấy, khi Mikey đến lớp rất sớm, và khi không thấy tôi đứng đợi ở cửa, cậu bé bắt đầu đi từ bàn này sang bàn khác, nhìn kỹ từng anh chị tình nguyện viên, và hỏi:

- Anh Paul đâu? Anh Paul đâu rồi?

Và đó là những từ-đầu-tiên-Mikey-nói-thành-lời trong suốt 2 năm qua!

Tôi thấy mặt mình nóng bừng lên và mắt hơi ướt. Tôi nhìn vào góc lớp quen thuộc: Mikey đang đứng ở đó, mỉm cười, chỉ về phía tôi và nói: "Anh Paul! Anh Paul". Và đó là lúc tôi đưa tay lên lau nước mắt.
 Hết mùa hè, chương trình tình nguyện cũng kết thúc, tôi vào năm học mới. Còn Mikey, cậu bé đã cùng gia đình chuyển tới một bang khác, tôi đã rất buồn khi nghĩ rằng mình sẽ không được gặp cậu bé nữa.
        
Nhưng vào năm học được khoảng 2 tháng, tôi nhận được một tấm bưu thiếp gửi từ California. Viết bằng nét chữ nguệch ngoạc là đúng một dòng chữ: "Chào anh Paul. Anh khoẻ không? Em khoẻ. Em đi học rồi".

 Đó là tấm bưu thiếp của Mikey. Và chỉ với một dòng chữ đó, tôi tin rằng rồi Mikey của tôi sẽ ổn cả thôi, và mùa hè của tôi đã không hề uổng phí.

Lời tỏ tình của cậu nhóc 9 tuổi


- Trong tình yêu luôn phải có một người can đảm và dám chấp nhận chứ. Tôi cho rằng cô Green ở vị trí phái yếu, và cô cũng ở thế khó vì cô là cô giáo, cho nên tôi phải chủ động thôi.

 Cô ấy là tình yêu đầu tiên của tôi. Cô ấy rất cao. Cô ấy rất xinh đẹp với nụ cười ấm áp. Cô ấy là người chơi bóng chuyền hay nhất mà tôi từng nhìn thấy. Cô ấy là cô giáo dạy tôi hồi lớp 4. Điều này làm tôi biết rằng "tình yêu" của tôi không thể được chấp nhận, nhưng mà như thế lại càng khiến tôi hồi hộp hơn.


Và rõ ràng là cô cũng... có cảm tình với tôi. Tôi có thể cảm thấy điều đó khi cô dắt tôi xuống phòng giáo viên lấy kim chỉ để khâu cho tôi cái quần bị bục do chơi đá bóng. Tôi cũng có thể nhận thấy điều đó khi cô hay gọi tôi lên trả lời các câu hỏi. Mọi người đều nói rằng cô Green rất yêu việc dạy học. Nhưng tôi biết rõ hơn: cô yêu cả... tôi nữa!
Và tôi nghĩ, chẳng thành vấn đề dù rằng tôi 9 tuổi và cô Green 20 tuổi, hoặc 40 tuổi, hoặc 90 tuổi. Nhưng hồi đó tôi có xem một bộ phim, trong đó có một chàng trai thường nói "Coo-coo-ca-choo", có nghĩa là "Mọi việc rồi ổn cả thôi". Cho nên tôi cũng luôn tự nhủ mình: "Coo-coo-ca-choo".


Và cuối cùng, tôi quyết định rằng đã đến lúc phải thôi trẻ con đi, phải chứng tỏ rằng mình đã trưởng thành. Trong tình yêu luôn phải có một người can đảm và dám chấp nhận chứ. Tôi cho rằng cô Green ở vị trí phái yếu, và cô cũng ở thế khó vì cô là cô giáo, cho nên tôi phải chủ động thôi. Nhưng đó sẽ phải là một bước đi đúng đắn.


Tôi đã nảy ra một cách hoàn hảo để "tỏ tình". Một hôm, khi được cô phát tờ phiếu ăn, tôi vội lấy bút vẽ vài thứ lên mặt sau của nó. Tôi vẽ toàn là những hình mà tôi thích nhất, và tôi tin rằng cô cũng thấy chúng thật thú vị: hình ôtô, máy bay, người máy, cả con cún nhà tôi, và tất nhiên không thiếu một bông hoa. Rồi ở giữa tờ phiếu, tôi tô thật đậm: "J.W. + C.G." ("C.G." là "Cô Green"). Đó là tác phẩm tuyệt vời nhất: thanh lịch mà không hề phô trương.
Tôi rất tin rằng tác phẩm đó sẽ "truyền đạt" được cảm xúc của mình, chỉ không biết cô Green sẽ phản ứng ra sao. Chuông vừa reng báo hết giờ, cô Green bảo tôi ở lại cho cô gặp một chút. Bọn bạn nhìn tôi bằng ánh mắt thông cảm. Chúng đâu có biết rằng tim tôi đang đập rộn ràng.


Khi chỉ còn hai chúng tôi, cô Green vẫy tôi lên bàn cô. Mắt cô nhìn tôi nghiêm nghị, hay đó là biểu hiện của... tình cảm nghiêm túc?


Bỗng nhiên tôi run bắn lên vì... sợ. Một thằng nhóc 9 tuổi đứng đối diện với cô giáo thì làm sao mà không sợ cho được?! Cô cúi xuống, và từ từ đặt một thứ gì đó lên bàn, trước mặt tôi. Đó là chiếc phiếu ăn trưa màu xanh biển của tôi.


- Joe! - Cô nói kiên quyết, tay chỉ vào "tác phẩm" của tôi - Việc này là không được phép. Em biết mà!


Cô nói đúng, tất nhiên rồi. "Tình yêu" giữa chúng tôi rõ ràng chẳng có một cơ hội nào...


Nhưng rồi cô nói tiếp:


- Không bao giờ được viết vẽ lên phiếu ăn, em nhớ chưa? Việc này không được lặp lại đâu đấy!


Tôi biết cô đang "che giấu cảm xúc" của mình!


Mới đây, tôi cùng vợ con tới thăm cô Green - cô giáo lớp 4 của tôi. Bây giờ cô đã là một người bà, nhưng vẫn xinh đẹp với nụ cười ấm áp. Cô giới thiệu tôi với chồng cô. Rõ ràng chồng cô không biết gì về "chuyện của chúng tôi", tội nghiệp chú ấy.


Nhưng đúng là cuối cùng thì chuyện gì cũng sẽ ổn thôi mà. "Coo-coo-ca-choo".

Sự thật phũ phàng

Thùy ngất lịm đi khi người đàn ông đó nhìn cô như không quen biết rồi lạnh lùng bước ra khỏi cửa. Vợ hắn lo cuống quít mà chẳng biết rằng Thùy là người tình bấy lâu của chồng mình.

Với mã ngoài chải chuốt, Duy nhanh chóng lừa phỉnh được cô sinh viên vừa mới ra trường. Hắn quen Thùy trong dịp khai trương một công ty của người bạn. Nhìn Thùy tươi tắn và ngô nghê, Duy buông lời tán tỉnh. Một gã trai, từng trải tình trường như Duy đủ chiêu bài để đưa Thùy vào bẫy tình mê muội.
Hai tuần sau lễ khai trương đó, vài bó hoa được gửi tới nơi Thùy làm việc, và những bữa ăn tối đầy lãng mạn, Thùy đã nhanh chóng ngả vào lòng Duy. Dáng dấp nam tính, sự ga lăng và hiểu tâm lí con gái của Duy làm Thùy say như điêu đổ. Cô lao vào yêu mà không cần biết anh là ai.
Không đầy một tháng, Thùy dâng hiến cho Duy tất cả. Căn nhà trọ của Thùy là nơi chứng kiến mọi ái ân của mối tình ấy. Những gì Thùy biết về Duy chỉ là một địa chỉ cơ quan, một số điện thoại di dộng và cái tên gọi thường ngày.
Thùy cảm thấy mình là người hạnh phúc và may mắn. Vừa ra trường, cô kiếm được một công việc khá ổn định, lương tháng cũng đủ chi tiêu. Giờ đây, lại tìm được một anh chàng người yêu “đáng giá” Thùy lấy làm hãnh diện lắm.
 
Không giống như những gã có vợ đi ngoại tình khác, Duy không bao giờ tỏ ra mình là người vướng bận hay bị ràng buộc điều gì. Hầu hết những lần Thùy gọi, Duy đều tới. Sau đó, Duy nhẹ nhàng nói với Thùy: “Anh đi làm cũng bận rộn, nếu có gì cần lắm em hãy gọi anh nhé. Nhưng em yên tâm bất cứ khi nào em gọi, là anh có mặt liền. Bởi vì với anh, chẳng có gì quan trọng hơn em cả”. Câu nói của Duy khiến Thùy xúc động đến rớt nước mắt. Và kết quả là chẳng bao giờ Thùy nghi ngờ hoặc kiểm soát Duy.
Duy khéo léo sắp xếp thời gian, một tuần đến thăm cô hai lần, đưa cô đi chơi tối, dạo mát như bao đôi lứa yêu nhau khác. Chẳng ai có thể biết, gã thanh niên hàng tuần đến xóm trọ đèo Thùy đi chơi lại là người đã có vợ, có con. Chính sự bình thường đó khiến Thùy không thể nào ngờ được sự thật phũ phàng đó.
Duy không ngần ngại đi cùng Thùy tới bất cứ đâu mà cô muốn: cuộc họp lớp với bạn bè cấp 3, bạn bè đại học hay với vài nhóm bạn thân trong một ngày đặc biệt. Tất nhiên, Duy luôn xuất hiện với tư cách là “bạn trai”, là “người yêu” của Thùy. Bởi chỉ muốn vui chơi trên thân xác Thùy nên chẳng bao giờ Duy chê bai hay không đồng tình với Thùy điều gì. Thùy cảm thấy mình như bà hoàng trong tình yêu đó.
 
 
Nhiều lần Thùy gặng hỏi địa chỉ nhà Duy, cô đòi Duy dẫn về cho ra mắt bố mẹ. Duy nhìn cô âu yếm: “Đợi anh hoàn thành dự án lớn lần này, có khoản tiền kha khá chuẩn bị cho đám cưới anh sẽ đưa em về ra mắt bố mẹ. Bố mẹ anh là người gia giáo, không thích con cái đưa người yêu linh tinh về. Anh muốn ngày dẫn em về sẽ giới thiệu em với tư cách là người anh lấy làm vợ. Mà muốn thế anh phải có đủ thời gian để chuẩn bị cho một đám cưới. Gắng chờ anh, bé nhé”. Thùy hôn lên môi Duy, cô hạnh phúc miên man với người đàn ông biết lo lắng cho mình đến vậy.
Nhiều buổi nằm trong vòng tay Duy, hắn khẽ hỏi: “Em trao cho anh tất cả như vậy mà không lo ngại điều gì ư? Biết đâu anh không xứng đáng với tình yêu của em?”. Càng nghe những lời Duy nói, Thùy càng thấy yêu anh ta hơn bao giờ hết. Cô vội lắc đầu nguầy nguậy: “Không, chẳng có ai có thể tốt bằng anh cả, em không có gì hối hận khi yêu và trao tất cả cho anh”.
Hơn một năm mặn nồng, sau những phút ái ân, những lời hứa hẹn về một đám cưới, về ngày ra mắt gia đình cứ khất lần khất lần mãi. Thùy bắt đầu cảm thấy lo lắng. Duy vẫn hiện hữu trong cuộc sống của cô, nhưng cô có cảm giác bất an như thể Duy có thể biết mất bất cứ lúc nào.
Biết không thể hối thúc Duy vì lần nào Duy cũng có những lí do rất hợp lí để từ chối mong muốn được đến thăm gia đình. Thùy gọi đứa em họ cùng quê đang học đại học tới nhờ nó theo dõi Duy. Nó hào hứng nhận lời. Sau hai ngày nó cung cấp cho Thùy số nhà đầy đủ của Duy.
 
Thùy chuẩn bị một gói quà, mặc bộ đồ thật đẹp. Cô rủ người bạn thân đi cùng. Thùy tưởng tượng ra cảnh sẽ tạo cho Duy một bất ngờ khi cô tới nhà và thăm ba mẹ Duy. Thùy bấm chuông cửa, một người phụ nữ trẻ ra mở cổng:
- Chị ơi, đây có phải nhà anh Duy không ạ? Thùy lấy hết bình tĩnh để hỏi.
- Đúng rồi, em tìm chồng chị có việc gì không, thuê nhà hả?
Thùy chết lặng sau câu nói “tìm chồng chị”. Cô bước vào nhà một cách vô thức. Nhìn bức ảnh cưới to đùng của vợ chồng Duy treo trên tường, Thùy như phát điên lên. Duy bước xuống nhà, tay cầm chùm chìa khóa xe máy. Vợ Duy thấy thế đon đả:
- Anh ơi, hình như hai em này đến thuê nhà anh ạ.
Duy đưa mắt nhìn hai cô gái. Bắt gặp ánh mắt đầy truy khảo của Thùy, hắn vẫn tỉnh bơ, ráo hoảnh:
- Vậy em tiếp hai cô ấy nhé, anh đi làm đây!
Duy lấy xe phóng ra khỏi nhà, phía trong, Thùy ngã vật xuống nền nhà bất tỉnh…

Anh đã buông tay rồi đó, em đi đi

                                                    
Sẵn sàng cho cái việc mà anh nghĩ anh sẽ chẳng bao giờ làm được đâu, đó là buông tay và ra đi.
 
Anh đã sẵn sàng buông tay em ra... Thực sự phải buông thôi bởi vì anh đã mệt nhoài, bước chân anh nặng trĩu, cánh tay đã mỏi nhừ, theo những ngày tháng chạy theo cái bóng của em, và giờ đây anh đã tự nhủ với mình rằng anh đã sẵn sàng rồi. Sẵn sàng cho cái việc mà anh nghĩ anh sẽ chẳng bao giờ làm được đâu, đó là buông tay và ra đi.

Cái cảm giác mất mát này đã làm anh thực sự đau đớn, anh bật khóc, những giọt nước mắt mặn chát và cay nồng xộc lên sống mũi, tuôn sâu vào tận từng thớ thịt trên cơ thể, đau và nhức như hàng ngàn hàng vạn mũi kim đâm, nhưng có mấy ai hiểu cho anh?
 

                                         Tất cả chỉ là kỷ niệm. Rồi buồn rồi hận thế nào thì cũng là chia ly.
 
Buông tay em ra là sẽ không nắm tay em nữa, cũng có nghĩa là mất đi chỗ dựa, như thế anh sẽ ngã, nhìn anh ngã em có xót xa không? Buông tay em ra nghĩa là không còn có em, là mất đi em, mất đi cái hơi thở của những ngày qua. Có lẽ sẽ chết trong cái nỗi đau đang dày vò bản thân. Nếu anh chết em sẽ khóc chứ? Buông tay em ra nghĩa là khi anh quay sang bên cạnh để tìm kiếm một bờ vai, một vòng tay trong cái mùa đông giá rét này thì anh sẽ chỉ nhận được sự trống trải và hơi lạnh mà thôi, em sẽ chạnh lòng khi anh co ro chứ?

Buông tay em ra là để em ra đi, em sẽ rời xa anh, không còn là của riêng anh, sẽ không bao giờ được nhận cái linh thiêng mà con người ta gọi là tình yêu của em nữa, em sẽ đem cho người khác đúng không? Từ bây giờ anh sẽ học cách chịu đựng một mình, những nỗi đau, những trăn trở. Anh sẽ học cách bước đi một mình, không có chỗ dựa nào cả. Anh sẽ học cách tự đứng bằng đôi chân, bằng sức lực của chính anh. Sẽ lấy những khoảng cách ngắn ngủi được bên em làm động lực, anh sẽ không cô độc trong những ký ức đấy đâu.

Sẽ có một ngày em quay lại và nắm lấy đôi bàn tay anh chứ? Sẽ có một ngày em giật mình và em sẽ đuổi theo anh chứ? Sẽ có một ngày em nhận ra không thể sống mà không có anh chứ? Sẽ có một ngày nào đó em hiểu rằng em đã làm tổn thương anh chứ? Khi đó em hãy tự nhủ với mình rằng anh buông em ra để em đi tìm hạnh phúc thực sự của mình và anh đã đau đớn biết chừng nào khi nhận ra rằng hạnh phúc ấy không ở nơi anh!

Anh biết mà, cái gì vốn không thuộc về mình thì sẽ chẳng bao giờ là của mình cả, nhưng anh vẫn cố chấp nghĩ rằng mọi cố gắng của mình sẽ xoay chuyển tất cả, anh ngu ngốc lắm mà. Hết rồi, hết thật rồi, tất cả đã kết thúc như một giấc mơ thật dài vậy...

Người ta nói trong mỗi con người đều có một trái tim được chia làm nhiều phần, một phần để yêu thương và một phần nữa là để thù hận, và cũng bởi người ta đã quá yêu nhau nên mới thù hận lẫn nhau... Phải chăng khi không thể có được tình yêu, người ta mới thù hận để xóa nhoà cái gọi là thương yêu? Sợ lắm cái cảm giác phải ghét một ai đó, nhưng vì quá yêu mà thế thì càng đáng sợ hơn...

Em sẽ ghét anh chứ? Sẽ căm ghét anh? Anh chẳng thể biết được nữa, anh đã rất yêu em cơ mà, yêu hơn mọi thứ anh có.

Anh sợ rằng phải sống trong cái quay cuồng của hạnh phúc hôm qua. Sợ lắm những đêm nhớ em, nước mắt lại ràn rụa lại choàng tỉnh sau những cơn ác mộng về em. Sợ lắm khi mà đau đớn của anh hòa cùng với nhớ thương, để mỗi lần nhớ thương vô vọng lại là một lần đau đớn đến xé lòng.

Hạnh phúc là gió cứ phảng phất. Hạnh phúc là cỏ mềm xanh mướt dưới chân ai đó. Anh sẽ nhớ bao nhiêu cái cảm giác ôm em trong lòng và cảm nhận hơi ấm của em, nó làm anh mềm nhũn, làm anh tan chảy trong niềm hân hoan rằng em đang là của anh, anh sẽ nhớ từng lời nói yêu thương và ngọt ngào nơi em...

Thế em có nhớ không? Tại sao lại cho người ta hy vọng rồi lại tước đoạt? Tại sao lại cho người ta hạnh phúc rồi lại rời bỏ hạnh phúc ấy khi mà nó chưa một lần trọn vẹn? Tại sao? Tại sao? Tại sao lại như vậy? Hãy trả lời anh đi! Nói nữa nói mãi cũng chẳng bao giờ biết được câu trả lời đâu, nhưng ít ra bây giờ anh cũng đã có đủ can đảm để đối diện với chính mình rồi. Nhìn em bước đi và ngửa mặt lên trời cho nước mắt chảy ngược vào lòng nhé em!

Mình từng yêu nhau. Một thời sánh bước bên nhau, những tưởng chừng sẽ là vĩnh cửu và không gì có thể chia cắt được, thế mà... Những lời hứa hẹn chỉ như gió thoáng bay... Những lời yêu thương chỉ còn là dĩ vãng. Tất cả chỉ là kỷ niệm, rồi buồn rồi hận thế nào thì cũng là chia ly...

Chiếc xương sườn đánh mất

"An Nhi khác ngày xưa nhiều lắm, rắn rỏi và mạnh mẽ lên nhiều"...

Tôi choàng dậy giữa đêm, thảng thốt, giấc mơ ấy lại tràn về, giấc mơ mông lung với những dấu chân nhỏ xíu in trên nền cát trắng. Những vết chân đi về miền xa xăm, mặc cho tôi đuổi đến kiệt sức thì hình bóng ấy cũng không xuất hiện, cái dáng hình nhỏ nhắn đã găm vào lòng tôi thành nỗi nhớ. Tôi nhớ em, nhớ đôi bàn chân nhỏ nhắn, trắng trẻo đã rời xa cuộc đời tôi mãi mãi, để lại đây những nỗi đau nơi trái tim, nhức nhối trong từng nhịp thở.
Em đến bên tôi trong một ngày hè rực rỡ bên bờ biển. Sau những ngày thức trắng học thi, mấy thằng sinh viên dửng mỡ chúng tôi kéo nhau đi phượt Hạ Long. Chiều nắng, chúng tôi lao ra biển, hò hét và đuổi nhau như những gã điên, mấy thằng bạn xô tôi ngã bẹp trên cát trắng, ngay dưới chân em. Chưa kịp chửi thề một câu để tỏ vẻ đau đớn, tôi đã ngẩn ngơ bởi đôi bàn chân nhỏ xíu, trắng hồng đang bước trần trên cát trắng để rồi phải mất đến một phút định thần, tôi mới có thể ngẩng mặt lên chiêm ngưỡng chủ nhân của đôi bàn chân thiên thần ấy.
Ánh mặt trời phía sau khiến em như tỏa sáng lấp lánh, chiếc váy trắng tinh khôi, mái tóc hạt dẻ xõa hững hờ trên đôi vai mảnh khảnh, trông em nhỏ xíu dưới chiếc mũ rộng vành, chỉ thiếu đôi cánh nữa thôi, em sẽ khiến cho tôi ngỡ như mình đang ở thiên đường. Không ngần ngại, em đáp lại cái nhìn ngây ngất của tôi bằng một nụ cười, khoe ra hai chiếc má lúm đồng tiền duyên dáng và đôi mắt cười híp mí, tôi nghe thấy rõ tiếng trái tim mình rạo rực.
Em bỏ lại tôi cùng đám bạn đang ngỡ ngành đến hóa đá để chạy theo tiếng vẫy gọi của đám bạn phía xa. Thằng Béo đè bên trên tôi thì thầm như đang nói trong cơn mê, kéo tôi trở về thực tại:
- Thiên thần thật rồi chúng mày ơi!
Phải cáu bẳn, hất mạnh cái đám bậu xậu trên lưng đang đè tôi lún sâu vào cát, bọn nó lúc cúc đứng dậy, mặt vẫn ngơ ngác như vừa ngủ dậy lúc sớm mai. Bóng em ở tít phía xa nhưng màu áo trắng tinh khôi ấy vẫn lấp lánh trong nắng chiều vàng rực.
Chiec xuong suon danh mat
Chẳng biết trời xui quỷ khiến thế nào mà thằng con trai ăn nói vụng về như tôi lại có đủ can đảm để theo bước chân nhỏ bé của em. Tôi lại được gặp vào sáng bình mình trên biển, em đã hào phóng ban tặng cho tôi thêm một nụ cười. Chẳng thế mà lũ bạn đã xúm lại cho tôi vài cú thụi đau điếng vì cái "tội" có được số điện thoại của em. Phải thú nhận rằng tôi đã tủm tỉm cười như một thằng hâm suốt ngày hôm đó vì biết rằng em - thiên thân An Nhi là sinh viên Cao đẳng mẫu giáo Trung ương, điều đó có nghĩa là tôi sẽ được gặp lại em trên cái thành phố xô bồ ấy. Giọng nói mật ong của em cứ vang vọng mãi khiến trái tim tôi không ngừng loạn nhịp.
Em yêu tôi hồn nhiên như nắng tinh khôi, không cần hoa hồng, không cần những lời có cánh, tôi đã hạnh phúc đến phát điên lên. An Nhi của tôi nhỏ nhắn như một cô bé mười hai tuổi, điều ấy càng làm tôn thêm cái vẻ ngây thơ trong đôi mắt biết nói của em. Tôi thích em bé nhỏ và mỏng manh như thế để tôi có thể nhấc bổng em lên bất cứ lúc nào. Những lúc tôi bế bổng em lên và xoay tròn như thế, em lại cười, tiếng cười vút lên trong trẻo với khóe miệng cong cong và đôi mắt có đuôi khiến tôi cứ muốn ôm em mãi trong lòng, không cho em rời khỏi vòng tay tôi, dù là trong tích tắc.
Nhi bé bỏng thích đi chân trần trên cát. Những khi rảnh rỗi, tôi thường đưa em ra Bãi Đá để em tung tăng đến mệt nhoài, ngồi phệt xuống bãi và dùng những ngón mềm vẽ khuôn mặt cười lên nền cát. Lúc đó, tôi sẽ ngồi xuống cạnh em, nâng niu đôi bàn chân nhỏ xíu, hồng hào và mềm mại như trẻ thơ. Tôi coi đôi bàn chân ấy như bảo vật. Mỗi lần đi dạo, tôi thường cõng em trên lưng, sợ rằng gót giày cứng sẽ làm đau đôi chân mềm yếu, em ngoan ngoãn bám trên lưng tôi, ríu rít cười.
Đã có lần tôi nói:
- Cô Tấm ngày xưa chắc cũng có bàn chân nhỏ xíu giống như em, thế nên chỉ nhìn thấy chiếc giày, hoàng tử cũng đủ yêu rồi.
- Thế anh làm hoàng tử nhé, dù em có biến đổi như thế nào cũng vẫn luôn tìm kiếm, rồi mang giày số 33 đến đón em!
Em thì rót vào tai tôi giọng nói mật ong.
- Không cần giày đâu, anh đến cõng em về!
Tôi trả lời chắc nịch.
Em không nói, chỉ đặt vào má tôi một cái hôn ngọt lịm.
Chắc An Nhi chẳng thể nào ngờ được thằng đàn ông luôn chăm cho cô ấy từng chút một, sẵn sàng hôn lên từng ngón chân nhỏ của cô ấy lại có thể tráo trở như thế. Chỉ trong mấy tháng Nhi đi thực tập, tôi đã vướng phải lưới tình của cô bé khóa dưới có đôi chân người mẫu. Cái nũng nịu phong tình với đôi mắt ướt của Thùy đã trói chặt hồn tôi. Lần đầu tiên tôi được hưởng sự chăm chút và nựng nịu của một cô gái. Nhi hồn nhiên, nghe lời như một đứa trẻ, chẳng bao giờ hờn giận, còn Thùy thì khác hẳn, nàng mang đến cho tôi những cung bậc cảm xúc khác nhau, có hạnh phúc, có đau khổ, ghen tuông.
An Nhi vẫn không mảy may hay biết đến sự thay đổi đốn mạt của tôi. Tôi vẫn giữ im lặng cho đến ngày em tốt nghiệp. Thằng đàn ông khốn nạn đã nói lời từ bỏ em ngay trên bờ cát trắng của sông hồng, em sững sờ, đôi mắt mở to hoang mang và nghi hoặc cho đến khi tôi nhắc lại lời chia tay vô lý ấy. Trong phút chốc, những cảm giác tội lỗi của tôi biến thành cơn giận, tôi trút vào em tất cả những lời cay độc nhất. Tôi đã gào lên rằng tôi ghét cái cảm giác phải cung phụng em như một con chó nghe lời. Em chết lặng, một giọt nước mắt trong veo thấm sâu vào nền cát mịn. Bờ môi em run run mấp máy ba từ: "Em xin lỗi!" rồi quay lưng bước đi. Đôi chân nhỏ xíu lê từng bước xiêu vẹo trên cát, bỏ lại đôi giày búp bê nhỏ như món đồ chơi nằm chỏng trơ bên mép nước. Nước mắt tôi trào ra bỏng rát cả bờ mi.
Tình yêu của tôi và Thùy kéo dài được khoảng một năm. Nàng luôn phát điên lên một cách vô lý khi tôi hay bạn bè tôi bất cẩn nhắc đến tên của An Nhi. Còn tôi, cái cảm giác tội lỗi luôn khiến tôi ngạt thở, ám ảnh tôi vào cả những giấc mơ.
Sau khi chia tay với Thùy, tôi không còn muốn bắt đầu tình yêu với một ai dù rằng đám bạn ngày nào đã vợ con hết cả. Tôi vẫn lặng lẽ đi về như cái bóng giữa cơ quan và căn phòng riêng trống trải. Hình bóng An Nhi ngày nào vẫn hiện hữu trong tôi nhưng tôi chẳng đủ can đảm để tìm gặp lại em. Tối qua, lúc lê la ở quán bia hơi, thằng Béo bạn tôi vu vơ nói:
- An Nhi khác ngày xưa nhiều lắm, rắn rỏi và mạnh mẽ lên nhiều. Cô bé ấy bây giờ làm cho một tổ chức từ thiện phi chính phủ, thường xuyên đi thăm và tặng quà cho trẻ em nghèo vùng cao.
- Sao mày biết?
Tôi vờ dửng dưng.
- Thì tao có facebook của cái Nhi, vào hỏi thì biết chứ sao!
- Thế hả?
Tôi nốc một ngụm bia lớn, mặc cho trái tim đang kêu lên thình thịch.
- Hình như sắp lấy chồng, một thằng làm cùng hay sao đấy.
Thằng Phong phệ đế thêm vào.
Ngụm bia như mắc lại, tôi duỗi cổ, cố gắng không phun ra ngoài. Và trong đêm nay, giấc mơ ấy lại quay về. Tôi hoang mang trong bóng đêm đặc quánh, không chỉ nơi trái tim mà mạng sườn cũng nhói lên theo từng nhịp thở. Tôi đặt tay lên nó, có lẽ nào tôi đã mãi đánh mất một dẻo xương sườn thượng đế gửi gắm cho mình...

Này chàng trai, em thích anh

Bạn đã bao giờ “cảm nắng” một chàng trai ngay từ lần găp đầu tiên? Và với lòng tự trọng kiêu sa của một cô gái, liệu bạn có đủ bản lĩnh để nói rằng bạn thích chàng trai đó?


“Thứ tình cảm tôi dành cho anh liệu có quá trẻ con không, thích một người nhưng không hề nói cho người ấy biết, người ấy có lẽ còn chẳng coi tôi là bạn, chắc chỉ coi như một người quen. Nhưng, trái tim tôi, làm sao tôi có thể bảo nó làm được điều này hay điều kia, làm sao tôi có thể bảo nó điều khiển tôi thích một ai đó chứ không phải anh?”

Bạn có đủ tự tin để gạt bỏ sự kiêu kì vốn có của mình bởi tất cả lỗi là ở trái tim chứ không phải bất kỳ điều gì khác?

“Lòng tự trọng của một đứa con gái có nghĩa là không dám nói thật tình cảm của mình.
Lòng tự trọng của một đứa con gái có nghĩa là chờ dài cổ người ta nói thích mình…”

Nếu bạn đã từng trải qua cảm giác ấy, nếu bạn đã từng để vụt mất cơ hội. Nếu bạn đã từng đắn đo với những lời nói trên đầu môi định thốt ra nhưng rồi mọi thứ lại nghẹn lại trong cổ họng để rồi bạn cảm thấy cứ tiếc nuối mãi thì “Này chàng trai, em thích anh!” chính là cuốn sách ghi lại những trải nghiệm đầy yêu thương như thế.

Tựa sách như một lời tỏ tình của một cô gái với  cách bày tỏ giản dị nhưng chân thành “này chàng trai, em thích anh”, cuốn sách là tuyển tập những câu chuyện lãng mạn, những cảm xúc nhung nhớ, những rung động đầu đời của thứ tình cảm được gọi là Yêu. Với hơn 20 câu chuyện tình yêu đầu màu sắc và rộn rã những cung bậc cảm xúc, hy vọng sẽ đem đến cho bạn những cảm nhận sâu sắc khi lật qua từng trang sách.
NÀY CHÀNG TRAI, EM THÍCH ANH!
Đã lâu lắm rồi hình như tôi mới có cảm giác… thích một ai đó thì phải, mà thích ngay từ cái nhìn đầu tiên, không chút do dự. Tất nhiên là tình cảm sao có thể nói là do dự thích hay không, thích là thích thôi.
Lần đầu tiên thích một người là khi tôi học… mẫu giáo. Lúc ấy tôi thích một nhóc con trai cùng tuổi vì bởi một lý do cực đơn giản, nhóc con trai ấy đã chia cho tôi một nửa số kẹo mà nó có. Thế là thích thôi. Nhưng rồi sau đó tôi cũng không thích được lâu bởi sau đó có hàng tá nhóc con trai chia cho tôi không phải “một nửa” mà là “tất cả” số kẹo mà nhóc con trai ấy có. Nghĩ lại thì thứ tỉnh cảm ngây ngô ấy cũng khá hay ho.
Rồi tôi lớn lên, thậm chí còn không nhớ có bao nhiêu cậu con trai mà tôi đã thích nữa. Mà đôi khi chỉ vì những lí do cực kỳ… nông nổi như: vì đẹp trai, vì biết chơi đá bóng cực giỏi hay biết vẽ tranh thật đẹp như nghệ sĩ,… Tính ra đến năm học cấp ba, có lẽ tôi đã thích đến chục người rồi thì phải, nhưng hầu hết, cũng chỉ được một thời gian, nhanh thì một hai tuần, lâu thì hai đến ba tháng là cùng.
Cho đến cấp ba, tôi thích bạn lớp trưởng cùng lớp. Nhưng xem chừng cậu ấy không có tình cảm với tôi. Cậu ta khá lạnh lùng, vả lại suốt ngày ôm mặt với sách vở. Tôi khác hoàn toàn, suốt ngày bay nhảy với những thứ ngoài sách vở, nhưng tôi vẫn thích cậu ta vô điều kiện. Mặc dù trong lớp cũng có một cô bạn học giỏi hơn tôi thích cậu ta và xem chừng cậu ta hợp với tính cô bạn đó hơn. Cho dù như thế nhưng có thể nói đó là mối tình đơn phương lâu nhất của tôi, và sau ba năm, đến khi ra trường tôi vẫn âm thầm với tình yêu ấy. Tôi cứ nghĩ rằng tôi sẽ thích cậu ta mãi, nhưng chỉ không lâu sau vào đại học, khi gặp lại cậu ta, tôi không còn cảm giác như trước nữa, nói chính xác hơn là “tôi không còn thích cậu ta nữa”. Cũng không hiểu vì sao.
Một vài mối tình chóng vánh đến rồi qua đi, tôi cũng thích một số người nhưng rồi cũng không được lâu. Hầu hết khi tôi thích mấy anh chàng đó thì họ không hề biết đến điều đó, còn khi tôi không còn thích nữa thì nghịch lý thay họ lại có tình cảm và muốn “cưa cẩm” tôi. Nhưng khi ấy dường như với tôi chẳng có ý nghĩa gì hết.
Và rồi, tôi loay hoay với những băn khoăn: “Liệu bao giờ mình mới tìm thấy đúng người mình thích?” Sau khi chia tay vài người, tôi nói tuột một câu nghe thật phũ phàng cho lời chia tay: “Em nhận ra em không còn thích anh nữa”. Thế đấy, lời chia tay của tôi nghe sao mà chát chúa.
Và rồi một lần nữa trái tim tôi lại lỗi nhịp, tôi thích anh, ngay từ lần đầu tiên, tôi thích anh với đôi mắt cận, khuôn mặt thông minh sáng sủa và nhất là giọng nói trầm ấm áp của anh. Anh không thích tôi, có thể, tôi đoán như thế. Anh khá lạnh nhạt, thậm chí còn không đưa mắt về phía tôi dù chỉ một lần. Haizz, với cái kiểu thái độ như thế này xem ra tình yêu của tôi cũng chẳng lạc quan khá khẩm hơn mấy lần trước.
Tôi gặp anh trong lần gặp gỡ với đám bạn, anh là bạn của một người mà tôi không thân thiết lắm, thế nên dường như tôi cũng chẳng có được chút “thông tin” gì về anh cả. Thêm mấy lần gặp gỡ, thậm chí còn chẳng hỏi han nhau được gì.
Một chàng trai mới gặp gỡ số lần chưa đủ bằng đầu ngón tay liệu tôi có thể nói thích anh ta được hay chăng? Tất nhiên là chẳng thể nào rồi. Nhưng dường như tôi vẫn nhớ đến anh ta hàng ngày, và anh ta làm tôi phát điên với những suy nghĩ ảo ảnh về tình yêu chẳng có đầu có cuối ấy.
Tôi kể chuyện với đám bạn, chúng cười ha hả vì chẳng có một tia hi vọng mang tính khả quan cho mối quan hệ ấy cả. Con bạn quay ra đập bộp quyển sách và đầu tôi rồi bảo: “Mày bớt suy nghĩ cái kiểu viển vông cho tao nhờ.”
Nhưng tôi vẫn thích anh, cho dù anh với tôi còn chẳng chat chit, chẳng chém gió qua Facebook, thậm chí chẳng một tin nhắn. Thế đấy, tôi vẫn cứ thích một người cho dù anh chẳng làm gì, chẳng cố tình làm cho tôi thích anh.
Tôi vẫn thích anh cho dù vẫn thấy nick anh sáng trên list, dù chẳng dám buzz đến một lần, tôi vẫn chú ý mỗi khi trên Facebook có mấy hình mới của anh, tôi vẫn… theo dõi anh âm thầm cho dù anh chẳng mảy may biết đến điều đó.
Thứ tình cảm tôi dành cho anh liệu có quá trẻ con không, thích một người nhưng không hề nói cho người ấy biết, người ấy có lẽ còn chẳng coi tôi là bạn, chắc chỉ coi như một người quen. Nhưng, trái tim tôi, làm sao tôi có thể bảo nó làm được điều này hay điều kia, làm sao tôi có thể bảo nó điều khiển tôi thích một ai đó chứ không phải anh?
Những ngày cuối thu thật não nề, tôi bận rộn với thi cử, với hàng tá công việc làm thêm, lại thêm lớp học buổi tối. Dường như tôi bớt nhớ đến anh hơn, nhưng không phải là không nhớ, đôi khi lướt qua dòng suy nghĩ của tôi là nụ cười của ai đó giống anh, đôi khi tôi giật mình bởi một giọng nói ấm áp lướt qua tôi thật gần. Nhiều lúc mệt mỏi, tôi thở dài não nề, thật sự tình cảm mà tôi dành cho anh sao mà vô vọng…
Làm cách nào để quên anh được không? Tôi đã bao lần tự nhủ lòng mình như thế, bởi trong thâm tâm tôi tự biết, thứ tình cảm này chẳng hề đem lại chút hi vọng nào. Nhưng tôi không dám thổ lộ với anh, tôi tự mang cho mình cảm giác không tự tin, và tất nhiên, là lòng tự trọng của một đứa con gái…
Lòng tự trọng của một đứa con gái có nghĩa là không dám nói thật tình cảm của mình.
Lòng tự trọng của một đứa con gái có nghĩa là chờ dài cổ người ta nói thích mình…
 Chắc có lẽ đến khi tôi tìm được một - người - khác - để - thích thì tôi cũng sẽ mãi mãi chẳng… mở miệng nói được câu: “Em thích anh!” Ôi, nếu đây là tình yêu thì có lẽ tôi sẽ chẳng dám yêu một ai cho đến cuối đời, yêu mà cũng khó khăn như thế sao?
Có một sự thật là đám bạn thân thiết của tôi dần dần “rời bỏ” tôi, nói chính xác là dần dần từng đứa một đã có người yêu. Đôi khi buồn, cố kiếm được một đứa rảnh rỗi để lang thang cùng cũng cực kỳ khó, và cả con bạn vốn dĩ thân thiết ngày nào giờ cũng đắm đuối bên tình yêu mới. Tôi đơn độc, hẳn rồi, còn ai đơn độc hơn tôi nữa?
Lâu rồi không thấy anh vào Facebook, cũng ít khi thấy nick anh sáng đèn. Anh, người duy nhất để tôi quan tâm đến giờ cũng như thế, cũng “lặn” mất tăm, nhìn lại, hóa ra ngoài anh tôi không biết mình thích gì và quan tâm đến điều gì nữa. Có anh, có một người để quan tâm đến, cho dù người ấy chẳng hề mảy may để ý đến cũng là một hạnh phúc nhỏ nhoi đối với tôi rồi.
Mà hình như tôi dần dần đang mất đi cái thói quen chải chuốt, cũng chẳng mấy bận tâm đến ăn mặc, thậm chí lâu lắm rồi tôi chưa mua một bộ đồ mới. Có ai đó bảo rằng “tình yêu là một chiếc áo mới”, nhưng thật tệ là tôi đã từng có suy nghĩ mua áo mới để làm gì, trong khi chỉ có tôi nhìn ngắm và tự khen rằng tôi mặc đẹp? Nhìn trong gương, tôi nhận ra, sao tôi lại tự biến mình thành ra như thế này?
Trên phim ảnh luôn có những tình yêu thật diệu kỳ và luôn có những kết thúc có hậu, nhưng còn tôi, hiện tại đang là ngoài đời chứ tôi chẳng phải đang vào vai một diễn viên nào khác, tôi cũng chẳng phải là người viết kịch bản để có thể có một kết thúc có hậu cho riêng mình. Sự thật là tôi đang trôi vô vọng trong một mớ bòng bong, tôi mệt mỏi tột cùng với những nhớ thương chẳng có sự đáp trả. Suy cho cùng, tôi không có đủ can đảm để nói cho người đó biết tôi thích anh như thế nào, bởi tất cả vì “lòng tự trọng và kiêu sa của một đứa con gái”.
Không biết đến bao giờ, tôi mới có đủ can đảm ấy?
“Này chàng trai, em… thích anh”. Có thể một ngày nào đó tôi sẽ có đủ dũng khí để đứng trước anh và nói với anh như thế. Cũng có thể chẳng bao giờ… Nhưng có một điều chắc chắn rằng, tôi đã từng vui với niềm vui ấy và đã từng mỉm cười ngây ngô về những cảm xúc vu vơ về anh.

Bài đăng phổ biến